JAMES JOYCE, TRADUCTOR DE SUEÑOS (*)

JAMES JOYCE (1882-1941) 

Por José Emilio Pacheco (1939-2014) (**)

Hijo de una familia venida a menos, James Joyce estudió con los jesuitas de su natal Dublín. A los dieciséis años rechazó el catolicismo y optó por una rebelión literaria que sólo podía cumplirse con tres armas: “silencio, exilio y astucia”. En 1904 conoció a Nora Barnacle, camarera de un hotel, y se fue a vivir con ella a Trieste. Ahí se sostuvo como profesor de idiomas en la escuela Berlitz. Cuando ya estaba impreso ‘Dublineses’ el dueño de la imprenta quemó el libro por inmoral. Cuarenta editores lo rechazaron antes de que se publicara en Londres en 1914.

 Joyce escribió un conjunto de poemas, ‘Música de cámara’; un drama ibseniano, ‘Exiliados’, y una autobiografía novelesca, ‘Retrato del artista adolescente’, como preparación de ‘Ulises’, su obra capital. Gracias al mecenazgo de Harriet Shaw Weaver, vivió en París íntegramente dedicado a sus libros. Ezra Pound lo ayudó a publicar capítulos de ‘Ulises’ en revistas que enfrentaron cargos de obscenidad. Al fin, en 1922, lo imprimió completo Sylvia Beach, dueña de la librería parisiense Shakespeare & Company. La novela estuvo prohibida hasta 1933.

POSIBILIDADES

Poema de Wisława Szymborska (July 2, 1923–February 1, 2012)

Prefiero el cine.

Prefiero los gatos.

Prefiero los robles en la ribera del Warta.

Prefiero a Dickens que a Dostoievski.

Prefiero que me guste la gente

a amar la humanidad.

Prefiero tener a mano aguja e hilo, por si acaso.

Prefiero el color verde.

Prefiero no afirmar

que la razón tiene la culpa de todo.

Prefiero las excepciones.

Prefiero partir temprano.

Prefiero hablar a los doctores de otra cosa.

Prefiero las viejas ilustraciones de líneas finas.

Prefiero lo absurdo de escribir poemas

a lo absurdo de no escribirlos.

Prefiero, cuando de amor se trata, aniversarios no especificados

que puedan ser celebrados todos los días.

ENCARGO

Un poema de Ezra Pound (1885-1972)

Id, canciones mías, al solitario y al insatisfecho,

id también al desquiciado, al esclavo de las convenciones,

llevadles mi desprecio hacia sus opresores.

Id como una ola gigante de agua fría,

llevad mi desprecio por los opresores.

Hablad contra la opresión inconsciente,

hablad contra la tiranía de los que no tienen imaginación,

hablad contra las ataduras,

id a la burguesa que se está muriendo de tedio,

id a las mujeres de los barrios residenciales,

id a las repugnantemente casadas,

id a aquellas cuyo fracaso está oculto,

id a las emparejadas sin fortuna,

id a la esposa comprada,

id a la mujer comprometida.

LIBROS PARA LEER DE UN TIRÓN

Según recomienda Esquire Magazine en español, más los bonos añadidos por el administrador

La metamorfosis (The Metamorphosis, 110 pp.), de Franz Kafka; El extranjero (98 pp.), de Albert Camus y El principito (96 pp.), de Antoine De Saint-exupery, tienen la longitud perfecta. Como seguro que esos ya los conocías, aquí tienes otros trece libros cortos e igual de buenos para leer de un tirón.

Desayuno en Tiffany's (Breakfast at Tiffany's), de Truman Capote, 158 pp.

Seda (Silk), de Alessandro Baricco, 128 pp.

Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez, 144 pp.

Novela de ajedrez (The Royal Game or Chess Story or Chess), de Stefan Zweig, 96 pp.

La perla (The pearl), de John Steinbeck, 144 pp.

El cartero siempre llama dos veces (The postman always rings twice), de James M. Cain, 128 pp.

La invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares, 128 pp.

La muerte en Venecia (Death in Venice), de Thomas Mann, 128 pp.

El viejo y el mar (The Old Man and the Sea), de Ernest Hemingway, 160 pp.

Los disparos del cazador, de Rafael Chirbes, 144 pp.

Las pequeñas virtudes (The Little Virtues), de Natalia Ginzburg, 168 pp.

Peluquería y letras, de Juan Pablo Villalobos, 104 pp.

El gran Gatsby (The Great Gatsby), Francis Scott Fitzgerald, 192 pp.

BONOS AÑADIDOS POR EL ADMINISTRADOR

ANTÁRTIDA

Cuento de Claire Keegan

Una mujer casada viaja a la ciudad para saciar su curiosidad de acostarse con un hombre que no es su esposo.

Cada vez que la mujer felizmente casada salía, se preguntaba cómo sería dormir con otro hombre. Ese fin de semana estaba decidida a descubrirlo. Era diciembre; sintió que se corría un telón sobre otro año. Quería hacer eso antes de ponerse demasiado vieja. Estaba segura de que se iba a desilusionar.

El viernes a la noche tomó el tren a la ciudad, se sentó a leer en un vagón de primera clase. El libro no llegó a interesarle; ya podía prever el final. Del otro lado de la ventana, las casas iluminadas pasaban veloces en la oscuridad. Había dejado afuera un plato de macarrones y queso para los chicos, había ido a buscar a la tintorería los trajes de su marido. Le había dicho que iba a hacer las compras de Navidad. No había razón para que no confiara en ella.

MIS CUENTOS

Por Claire Keegan

“La mayoría de mis historias no son autobiográficas, pero me gusta mucho que la gente lea los cuentos pensando que me pudo haber pasado a mí. Un consejo muy común que se les da a los escritores es que escriban sobre lo que conocen, pero a mí me interesa más escribir sobre lo que no conozco”.

“Admiro muchísimo a Chéjov, sus cuentos son muy compasivos, muy humanos; se relaciona con las personas y no las juzga. Entiende mucho la fragilidad y dureza de la vida, pero al mismo tiempo es tierno, amigable y nunca racionaliza ni explica las emociones”.

EL JOROBADITO

Cuento por Roberto Arlt (1900-1942)

Los diversos y exagerados rumores desparramados con motivo de la conducta que observé en compañía de Rigoletto, el jorobadito, en la casa de la señora X, apartaron en su tiempo a mucha gente de mi lado.

Sin embargo, mis singularidades no me acarrearon mayores desventuras, de no perfeccionarlas estrangulando a Rigoletto.

Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha sido de mi parte un acto más ruinoso e imprudente para mis intereses, que atentar contra la existencia de un benefactor de la humanidad.

Se han echado sobre mí la policía, los jueces y los periódicos. Y ésta es la hora en que aún me pregunto (considerando los rigores de la justicia) si Rigoletto no estaba llamado a ser un capitán de hombres, un genio o un filántropo. De otra forma no se explican las crueldades de la ley para vengar los fueros de un insigne piojoso, al cual, para pagarle de su insolencia, resultaran insuficientes todos los puntapiés que pudieran suministrarle en el trasero una brigada de personas bien nacidas.

DE IDIOMAS, LENGUAJE, LECTURA Y EL CEREBRO

Compilación de enlaces a artículos que tratan sobre el lenguaje, los idiomas, su aprendizaje y el cerebro humano, vinculados mayormente a BBC Mundo.

DE IDIOMAS Y LENGUAJE

■ EL MISTERIO DE LAS PALABRAS "INTRADUCIBLES"
■ THE VALUE OF OWNING MORE BOOKS THAN YOU CAN READ
■ ¿ERES UN MAESTRO DEL TSUNDOKU SIN SABERLO? (ESTÁS EN BUENA COMPAÑÍA)
■ 10 FASCINANTES PALABRAS DE LENGUAS ORIGINARIAS DE MÉXICO QUE DIFÍCILMENTE PUEDEN TRADUCIRSE AL ESPAÑOL
■ CUÁLES SON LOS PRINCIPALES TRASTORNOS DEL LENGUAJE Y CÓMO DETECTARLOS
■ ¿CUÁNTAS PALABRAS NECESITAS SABER PARA COMUNICARTE EN UN NUEVO IDIOMA?
■ ¿QUIERES APRENDER UN NUEVO IDIOMA? TE DAMOS 5 CONSEJOS PARA EMPEZAR
■ ¿CUÁL ES EL IDIOMA MÁS FÁCIL PARA APRENDER SI ERES HISPANOHABLANTE? ¿Y EL MÁS DIFÍCIL?

ARTE POÉTICA

Por Jorge Luis Borges

Mirar el río hecho de tiempo y agua

Y recordar que el tiempo es otro río,

Saber que nos perdemos como el río

Y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño

Que sueña no soñar y que la muerte

Que teme nuestra carne es esa muerte

De cada noche, que se llama sueño.