HISTORIA DE LAS PALABRAS-2

Prólogo a la obra La fascinante historia de las palabras de Ricardo Soca, por Fernando A. Navarro

De igual manera que en una vida –lo aprendemos con los años– caben muchas vidas, también en una palabra caben muchas palabras. Toda palabra, por mucho que hoy la usemos con la despreocupación que da lo cotidiano, arrastra consigo, en realidad, una historia milenaria de cambios, evoluciones y mutaciones; de aventuras y viajes; de odios y amores; de conquistas, luchas e invasiones; de contactos culturales e intercambios comerciales; de olvidos, desapariciones, y reapariciones.

HISTORIA DE LAS PALABRAS - 1

La fascinante historia de las palabras, es una aclamada obra de divulgación etimológica escrita por el periodista uruguayo Ricardo Soca. Es esencialmente un libro de etimología narrada: en lugar de limitarse a decir de dónde viene una palabra, este libro propone un viaje en el tiempo a través del origen, evolución y curiosidades de los términos que utilizamos en nuestro idioma cotidiano. Soca reconstruye las historias, viajes, transformaciones y circunstancias culturales que hay detrás de ellos. La primera edición apareció en 2004. 

EL COCODRILO

Cuento por Felisberto Hernández (1902-1964)

En una noche de otoño hacía calor húmedo y yo fui a una ciudad que me era casi desconocida; la poca luz de las calles estaba atenuada por la humedad y por algunas hojas de los árboles. Entré a un café que estaba cerca de una iglesia, me senté a una mesa del fondo y pensé en mi vida. Yo sabía aislar las horas de felicidad y encerrarme en ellas; primero robaba con los ojos cualquier cosa descuidada de la calle o del interior de las casas y después la llevaba a mi soledad. Gozaba tanto al repasarla que si la gente lo hubiera sabido me hubiera odiado. Tal vez no me quedara mucho tiempo de felicidad. Antes yo había cruzado por aquellas ciudades dando conciertos de piano; las horas de dicha habían sido escasas, pues vivía en la angustia de reunir gentes que quisieran aprobar la realización de un concierto; tenía que coordinarlos, influirlos mutuamente y tratar de encontrar algún hombre que fuera activo. Casi siempre eso era como luchar con borrachos lentos y distraídos: cuando lograba traer uno el otro se me iba. Además yo tenía que estudiar y escribirme artículos en los diarios.

QUÉ LASTIMA

Poema de Idea Vilariño (1920-2009)

Idea Vilariño Romani (Montevideo, 18 de agosto de 1920-Montevideo, 28 de abril de 2009) fue una poeta, ensayista y crítica literaria uruguaya perteneciente al grupo de escritores denominado generación del 45. Dentro de sus facetas menos conocidas se encuentran la de traductora, compositora y docente. 

Qué lástima

que sea sólo esto

que quede así

no sirva más

esté acabado

venga a parar en esto.

Qué lástima que no

pudiéramos

sirviéramos

que ya no demos más

que no sepamos ya

que estemos ya tan secos.

Qué lástima

qué lástima

estar muertos

faltar

a tan hondo deber

a tan preciada cita

a un amor tan seguro.

ENLACES LINGÜÍSTICOS

Un rico compendio de enlaces a artículos (muchos de ellos cargados de humor, no por ello menos serios; interesantes todos) que tratan sobre las curiosidades, historia, particularidades y semejanzas con otras, etc., de nuestra hermosa y fascinante lengua

¿Qué pasa en nuestro cerebro cuando leemos?

7 de los errores más comunes que cometemos a la hora de hablar y escribir en español

"¿Estás pler?": cómo se habla en el único país de África donde el español es lengua oficial

No ni ná: guía para entender las palabras del andaluz (y cómo este habla influyó en América Latina)

CONSEJOS DE JUAN CARLOS ONETTI A ESCRITORES JÓVENES

I-    No busquen ser originales. El ser distinto es inevitable cuando uno no se preocupa de serlo

II-    No intenten deslumbrar al burgués. Ya no resulta. Este sólo se asusta cuando le amenazan el bolsillo

III-    No traten de complicar al lector, ni buscar ni reclamar su ayuda

IV-    No escriban jamás pensando en la crítica, en los amigos o parientes, en la dulce novia o esposa. Ni siquiera en el lector hipotético

V-    No sacrifiquen la sinceridad literaria a nada. Ni a la política ni al triunfo. Escriban siempre para ese otro, silencioso e implacable, que llevamos dentro y no es posible engañar

DISCURSO DE JUAN CARLOS ONETTI AL RECIBIR EL “PREMIO CERVANTES”

En 1980, el Premio Cervantes fue concedido al escritor uruguayo Juan Carlos Onetti (Montevideo, 1909-Madrid, 1994). Y discurre el escritor, en sus palabras de agradecimiento, por la “forma de humanidad, de amistad, de cordialidad, de entendimiento” que ha encontrado siempre en España. Se autodefine como “permanente segundón” y, por este motivo, define de “quijotesca ocurrencia” la decisión del jurado de premiarle con tan insigne distinción.

Onetti aprovecha su discurso para opinar sobre la obra cumbre de Miguel de Cervantes, y destaca, entre sus muchas virtudes, el “ejemplo supremo de libertad y de ansia de libertad” que, en esencia, es el Quijote.

Discurso íntegro de Juan Carlos Onetti

SE ESTÁN HACIENDO CANCIONES

Poema por Teodoro R. Frejtman

(Concordia, Entre Ríos, Argentina, 10 de enero de 1948)

Se están haciendo canciones,

en un lugar, no sé dónde.

Las tararean dos ramas

que se rozan en el monte,

las balbucean las olas

que allá en la playa se rompen.

EL HOMBRE MUERTO

Cuento por Horacio Quiroga

La historia narra, de manera intensa, con un manejo magistral del tiempo externo y el tiempo psicológico del personaje, los últimos minutos de agonía de la víctima de un azaroso accidente.

El hombre y su machete acababan de limpiar la quinta calle del bananal. Faltábanles aún dos calles; pero como en estas abundaban las chircas y malvas silvestres, la tarea que tenían por delante era muy poca cosa. El hombre echó, en consecuencia, una mirada satisfecha a los arbustos rozados y cruzó el alambrado para tenderse un rato en la gramilla. Mas al bajar el alambre de púa y pasar el cuerpo, su pie izquierdo resbaló sobre un trozo de corteza desprendida del poste, a tiempo que el machete se le escapaba de la mano. Mientras caía, el hombre tuvo la impresión sumamente lejana de no ver el machete de plano en el suelo.

EXTRACTOS Y FRAGMENTOS – 18

Fragmento de La tregua, novela de Mario Benedetti (14 de septiembre de 1920 - 17 de mayo de 2009)

Lunes 12 de agosto

“Ayer de tarde estábamos sentados junto a la mesa. No hacíamos nada, ni siquiera hablábamos. Yo tenía apoyada mi mano sobre un cenicero sin ceniza. Estábamos tristes: eso era lo que estábamos, tristes. Pero era una tristeza dulce, casi una paz. Ella me estaba mirando y de pronto movió los labios para decir dos palabras. Dijo: "Te quiero". Entonces me di cuenta de que era la primera vez que me lo decía, más aún, que era la primera vez que lo decía a alguien. Quizá ya no precise decirlo más, porque no es juego: es una esencia. Entonces sentí una tremenda opresión en el pecho, una opresión en la que no parecía estar afectado ningún órgano físico, pero que era casi asfixiante, insoportable. Ahí, en el pecho, cerca de la garganta, ahí debe estar el alma, hecha un ovillo. "Hasta ahora no te lo había dicho", murmuró, "no porque no te quisiera, sino porque ignoraba por qué te quería. Ahora lo sé". El deleite frente al misterio, el goce frente a lo inesperado, son sensaciones que a veces mis módicas fuerzas no soportan. Menos mal que alguien explica siempre las cosas. "Ahora lo sé. No te quiero por tu cara, ni por tus años, ni por tus palabras, ni por tus intenciones. Te quiero porque estás hecho de buena madera." Nadie me había dedicado jamás un juicio tan conmovedor, tan sencillo tan vivificante. Quiero creer que es cierto, quiero creer que estoy hecho de buena madera. Quizás ese momento haya sido excepcional, pero de todos modos me sentí vivir. Esa opresión en el pecho significa vivir.”

LA TREGUA

Novela de Mario Benedetti

Reseña por Paty Rogel

El Club de la Lectura

Hablemos hoy de la novela más conocida del escritor uruguayo Mario Benedetti, «La tregua». El diario personal de Martín Santomé, que se quedó viudo demasiado joven y afrontó solo la crianza de sus tres hijos.

Publicada en 1960, escrita a manera de diario, los conflictos que se plantean en la historia siguen siendo enormemente actuales: el mundo del trabajo y la clase media en el sistema capitalista, la dificultad para afrontar el amor, la rutina y la amistad que es como la marea, que va y viene, y la convivencia, que se parece a la amistad, pero no es igual.

REPASO POR LA VIDA Y OBRAS ESENCIALES DE JUAN CARLOS ONETTI

Por Patricio Zunini

25 años sin Onetti, el autor uruguayo creador de Santa María, un universo narrativo propio. (Estas notas fueron escritas el 30 de mayo de 2019).

El 30 de mayo de 1994, el autor de "La vida breve" y "El astillero" fallecía en Madrid. En esta nota, un repaso por su vida y sus obras esenciales. 

Entre los secretos y las fronteras superpuestas de ficción y realidad, se mueve la literatura de Onetti.

Ricardo Piglia dice en Teoría de la prosa que la novela corta está ligada a la estructura del secreto. Hay una diferencia entre secreto y enigma, que Piglia explica en relación al género policial: el enigma se narra desde el punto de vista del investigador que busca descifrarlo; el secreto sería el mismo relato, pero contado desde el que cifra. Así, lo no dicho se vuelve impenetrable y el texto se organiza en torno al vacío. En la literatura latinoamericana, siempre asediada por las estructuras del poder, lo elidido tiene un fuerte anclaje político: lo que no se revela, se rebela. Es en esa dimensión del secreto, entonces, donde Juan Carlos Onetti aparece como uno de sus representantes más notables.

6 POEMAS DE IDEA VILARIÑO

Herida de muerte por una daga de amor silente, eternamente enganchada a la posibilidad de ser feliz en un futuro borroso: la poesía de Idea Vilariño es un augurio que busca proyectar en el futuro las cosas perdidas en el pasado. (Laura di Verso, Zenda Libros)

DESNUDEZ TOTAL

Ya en desnudez total

extraña ausencia

de procesos y fórmulas y métodos

flor a flor,

ser a ser,

aún con ciencia

y un caer en silencio y sin objeto.

EL POZO: JUAN CARLOS ONETTI

El Club de la Lectura

Por Paty Rogel

Hablemos hoy de «El Pozo», novela de Juan Carlos Onetti, el gran escritor uruguayo de literatura existencialista, precursor de la novela moderna, destacada figura del «Boom» de la literatura hispanoamericana de los años 60.

«El pozo» no es su obra más reconocida, pero si la primera de sus novelas, y de toda su producción literaria. El Pozo se publicó en diciembre de 1939, en una tirada de 500 ejemplares que tardó veinte años en agotarse. Se trata de una novela breve en la que Onetti había vertido la realidad modo salvaje, ya que no hay ninguna obra anterior en la literatura castellana que pueda compararse a ésta y, a pesar de su carácter fundacional, o novedoso para su tiempo, aún mantiene su vigencia hasta nuestros días: podría haberse publicado ayer.

DE ONETTI A RULFO

Una curiosa amistad unió a Juan Carlos Onetti con Juan Rulfo.

"Querido Juan:

Por vía secreta y apresurada te envío estas líneas con el amistoso propósito de ponerte en guardia. El tortuoso fabricante de poemas, y seductor diplomado que lleva, con vanidad incomprensible, el nombre de Félix Grande, sujeto que hace años destronó, creo que para siempre, mi dichosa tranquilidad, tan apartada del mundo literario, se propone hoy hacer lo mismo contigo.

LECTURA COMENTADA DE “CONTINUIDAD DE LOS PARQUES”, DE JULIO CORTÁZAR

 Análisis por Fernando Chelle

Son muchos los aspectos literarios en los que podríamos reparar a la hora de acordarnos de Julio Cortázar. Nos podríamos detener en la importancia que tuvo como novelista y en lo que significó su novela dentro de la literatura latinoamericana, en sus ensayos de carácter social, en su poesía y hasta en su función como docente. Abordaré, en cambio, un cuento que apareció publicado en el año 1964 y que forma parte de la segunda edición del libro Final del juego, editado por la Editorial Sudamericana; se trata del cuento “Continuidad de los parques”.

CUENTO, NOUVELLE Y NOVELA: TRES GÉNEROS NARRATIVOS

Ensayo
Por Mario Benedetti
(Paso de los Toros, Uruguay, 14 de septiembre del 1920 - Montevideo, 17 de mayo de 2009)

La mayor parte de los editores, que no tienen por qué ser demasiado escrupulosos en cuanto a distinciones genéricas, han ido estableciendo entre lectores y críticos la costumbre de ordenar las obras narrativas de un modo casi mecánico, teniendo en cuenta para ello sólo la extensión, el número de páginas. Si una revista literaria publica un relato no mayor de veinte páginas de formato común (unas 6,000 palabras), se trata —claro— de un cuento. Para designar una obra narrativa de 50 a 120 páginas, no tenemos en español una denominación propia (como no sea la inexacta novela breve o la errónea y desagradable novelita) pero en la jerga literaria la voz francesa nouvelle o la inglesa short-story, cumplen generalmente ese cometido. Por otra parte, toda ficción en prosa que sobrepase las 150 páginas (unas 45,000 palabras) pertenece de hecho al territorio de la novela.[1]

JUAN RULFO EN 1928

Por Eduardo Galeano

La madre le tapó los ojos para que no viera al abuelo colgado de los pies. Y, después, las manos de la madre no lo dejaron ver al padre agujereado por los balazos, ni a los tíos balanceándose, al soplo del aire, allá en lo alto de los postes de telégrafo. Ahora ya no hay madre que le defienda los ojos. Sentado en la cerca de piedra que culebrea por las lomas, Juan Rulfo mira su tierra áspera. Ve a los jinetes de la rebelión cristera emergiendo del humo, allá lejos, al galope la inmensa cruz de palo, y tras ellos el incendio. Ve la hilera de los ahorcados, pura ropa en jirones vaciada por los buitres, y ve una procesión de mujeres vestidas de negro. Juan Rulfo es un niño rodeado de fantasmas que se le parecen. Aquí no hay viviente. Los que parecen vivos, son muertos que disimulan. No hay más voces que los aullidos de los coyotes, ni más aire que el negro viento que sube, en tremolina, desde el fondo del barranco donde le mataron al padre. Juan no tiene más de diez años, pero sabe que las ánimas seguirán penando, pobres vagabundas de estos llanos de Jalisco, hasta que el silencio encuentre la palabra que busca.

JUAN RULFO Y SU PURGATORIO A RAS DE SUELO (1)

Por Mario Benedetti

(1) Hoy Juan Rulfo es un clásico de la narrativa hispanoamericana; sus libros han sido traducidos al inglés, francés, italiano, alemán, sueco, checo, holandés, danés, noruego, yugoeslavo y eslovaco; su obra ha sido objeto de numerosos y profundos estudios. Sin embargo, cuando el trabajo que aquí se incluye apareció en 1955, en el semanario Marcha, Montevideo, acababa de publicarse Pedro Páramo y el nombre y la obra de Rulfo eran totalmente desconocidos en el Cono Sur. (Aun en 1958, no figura ningún cuento suyo en la buena Antología del cuento hispanoamericano, de Ricardo Latcham. No señalo esto, por cierto, para inventarle méritos a mi trabajo de hace doce años, sino más bien para pedir excusas al lector (y a Rulfo) por una interpretación que, debido a la razón apuntada, no tiene en cuenta toda esta vasta bibliografía posterior. (M. B. - 1967)

Los narradores hispanoamericanos que optan por refugiarse en los temas nativos, sólo por excepción construyen sus relatos sobre una estructura compleja. La abundancia de anécdotas, la sugestión del paisaje, la aspereza del diálogo, seducen lógicamente al escritor. Pero, a la vez, toda esa formidable disponibilidad suele inspirarle cierto recelo frente a cualquier ordenamiento que no sea el estrictamente lineal. Se cree, y a veces con razón, que el alarde técnico podría llegar a sofocar el patetismo y la vitalidad de un mundo aún no extenuado por lo literario.

LA GALLINA DEGOLLADA

Cuento por Horacio Quiroga

Todo el día, sentados en el patio, en un banco estaban los cuatro hijos idiotas del matrimonio Mazzini-Ferraz. Tenían la lengua entre los labios, los ojos estúpidos, y volvían la cabeza con la boca abierta.

El patio era de tierra, cerrado al oeste por un cerco de ladrillos. El banco quedaba paralelo a él, a cinco metros, y allí se mantenían inmóviles, fijos los ojos en los ladrillos. Como el sol se ocultaba tras el cerco, al declinar los idiotas tenían fiesta. La luz enceguecedora llamaba su atención al principio, poco a poco sus ojos se animaban; se reían al fin estrepitosamente, congestionados por la misma hilaridad ansiosa, mirando el sol con alegría bestial, como si fuera comida.