ENERO ES SECRETAMENTE JANO
Enero está a la entrada del futuro.
Hecatónquiro en su misión de guardarlo como
al Tártaro, solemne, frío.
Pompilio vio su rostro y supo que eran dos:
la cara del deceso y esa otra,
que con la culminación del ciclo da
contradictoria esperanza.
Dos rostros vio el emperador en el claro espejo
del tiempo y conjugó así en el nombre de un dios:
alfa y omega, lo ido y por venir,
como quien ve desde su almohada el primer rayo de sol para sentir que ha vencido temporalmente a la muerte.
Jano, pocos te recuerdan ahora.
Han tergiversado tu mitología:
te creen un efímero mensajero
de treinta y una breves vidas,
que recurre con llaves de hielo a abrir
las puertas de la posibilidad.
Ignoran que eres el dios de los principios y finales,
que guardas en tus rostros opuestos el rocío y la ceniza,
que cuando alzan la copa antes de la doceava campanada,
brindan por tu cara triste
y cuando se abrazan en el silencio del nuevo año,
lo hacen bajo el escrutinio de la otra.
